毛主席纪念堂入选方案旧闻

　　1976年11月24日，天安门广场正中的毛主席纪念堂破土动工时，全国各省市都曾为它捐献过自己最具特色的物产，北京有上百万市民曾自愿到工地去参加义务劳动。翻翻当时的报纸，有很多整版对它的报道，赞美它如何壮丽辉煌，如何庄严肃穆，是无愧于我们时代的一座伟大建筑。然而，当1977年夏天的某一个清晨，它四周高大的木板隔墙突然撤去时，围观的人们却都困惑地眯起了双眼，没人说它的形状不好，可是又不知该说点什么。流过心底的是一阵长长的惆怅。当时参加纪念堂设计组的著名建筑专家吴观张苦笑地回答，它完全是那个年代必然的产物。

　　本来，按照吴观张的设计思路，应该像北大校园内的斯诺墓一样，在一个风景秀丽之地为毛主席立一块洁白的石碑，朴素而又肃穆。然而，他的建议立刻就遭到了否定，毛主席是不能被埋在地下的，虽然他已经逝世，也必须像活人一样，要住在房子里，而且还得住在人民中间，让老百姓常常见到他。

　　于是便决定建陵，这是最高的规格，可是陵该建在哪儿呢？十三陵不行，那里是皇帝的墓穴，况且离市区又太远；香山也不行，在那儿建陵将与中山陵过分相似。玉泉山也不行，那里中央首长的住房太多。景山也不行，虽说它地理位置适中，却是吊死崇祯皇帝的地方……

　　议来议去，最后决定堂址选在北京两条中轴线的交叉点上，这里虽然不能造陵，但却符合两大政治条件：一是可以盖座房让老人家住，二是居于市中心，确实是生活在人民中间。当然，这中间也许还有一个潜在心理因素，那就是它相距故宫太和殿皇帝的宝座不过数百米，而且同在一条皇城中轴线上，南北相对。当然，也许最终批准它的人并没这样想过，可许多老百姓想到了，凭着朴素的感情，他们满意。

　　堂址既定，那形状呢？中国的建筑师们充分运用了那个时代的想象力，有的设计成金字塔，有的设计成芒果，有的设计成文冠果或万年青……在一连串的否定之后，设计组的成员已经被搞得晕头转向，不知所措。他们后来设计出一个巨大的圆顶型建筑，顶上覆盖着火红的玻璃钢，白天放光，夜里也放光，简直就像半轮从地里钻出来的红太阳，可最终连它也被否定了，因为国内的建筑材料还不过关。

　　也就在同时，设计组的建筑师们无可奈何地接受了一个事实，按照当时一位中央领导同志的指示，纪念堂的地基已经夜以继日地打好，它是标准的正方形。那么答案也就别无选择。必须是正方形，他们只好赶制出了两个同类模型送中共中央政治局审批。其中，多数人认为相对好一些的一个，被列为第一号。

　　第一号模型摆在桌子上，政治局委员纷纷表示赞同。等到当时主持中央工作的华国锋进来时，桌上摆的已经是第二模型了。

　　“这个好啊！”华国锋用他软软的山西口音称赞道。有人告诉他另外还有一个模型，他问：“哪一个高呀？”论高，自然是第二号模型高，它高达33.6米。

　　“那就用这个吧！”

　　华国锋肯定，其他人自然也纷纷表示首肯。于是，就有了我们现在所看到的这座占地5.74公顷的毛主席纪念堂。