大师访谈：安藤忠雄谈柯比意

　　自从我立志当建筑师之后，不知道造访过这座廊香（Ronchamp）教堂多少次了！1965年4月，不准日本人出国旅行的禁令解除后，我随即独自一人踏上生平头一次的欧洲之旅。为的就是想见到柯比意本人。一个年仅二十三岁，才开始在学院以外以自学方式来研习建筑的年轻人，根本还未拥有足够的知识来深入地了解柯比意的建筑。热爱、纯粹是热爱，促使我踏上那不顾一切的旅行。事实上，是柯比意在《迈向建筑》中第一段话，鼓舞了我。他在书中强调，在年轻时所经历的旅行，会对整个人生产生深远的影响。我便开始相信，去欧洲是我一生中一定要完成的事情。此外，每天我又从自己在旧书店找到的柯比意《全集》中追溯他的作品，更令我深深震慑于他作品的神秘力量。我一定要亲眼看见他的作品才得以弄清楚那股力量。我也开始期待见到他本人。 

　　我在9月底抵达巴黎。头一件事，便是去看柯比意的建筑。从巴黎换了好几趟车，终于在廊香一座小山丘上找到了这座教堂。我满怀期待与兴奋之情，由下往上地走向这座建筑，起先瞥见部分屋顶，它看起来像是巨大的贝壳，像是贝壳或蟹盘踞在小山丘上———如此神秘的印象，深深吸引住我。 

　　为了缓一缓步调，我走进教堂，沐浴在从斜墙上不规则配置的开口处洒落的光线里。光线有不同的强度和色彩，包括红、蓝和黄色，从不同角度射下，并在地上画下清晰的轮廓，彼此间强烈碰撞。因为那超乎异常的空间经历，已穿透我灵魂深处，使得我才来不到一个小时就必须离开。我一生中从未见过的一道光，令我充满敬畏之心。 

　　建筑之光，透过色彩、温度、质地和深度，拥有极大的力量以打动灵魂。以我对传统日式房屋的实际经验来说，光线是从下方反射的。直射的阳光被挡住，然后被屋檐和和式纸门过滤。而来自缘侧走廊和庭院的反射光，则轻柔地包裹住住户。另一方面，廊香之光则强烈到令习惯于日式房屋光线的我，失去了方向感。我就在那时领悟到，这其实就是“光线的建筑”。 

　　对于设计了三座日照高楼，柯比意坦承，灵感来自其在其著名的东方之旅中，所看的亚德里安纳别墅遗址的空间配置。不过，想要区分影响的来源是不可能的，我认为也无此必要。从古到今的建筑史或建筑光线史上，柯比意的能量一定已创造了一个独特的光的空间。 

　　当我二度造访这座教堂时，我已经积累了一些工作经验。我可以透过这新的洞察力，来考量到光线以外的元素。我深受其雕塑般的造型所吸引，这可以说是现代建筑的标准。那感性、强烈又鲜明的雕塑艺术，带给我的印象其实就是“造型的建筑”。 

　　一般认为，柯比意追求生命与机器的双重意象。可是当一名艺术家从事创作时，逻辑却并非其原动力。他是因为有了更卓越的直觉才进行创作。直觉的力量，开启了即刻创作出美丽的浓缩世界的的可能性。柯比意体验过的种种空间的精华，经过混合、发酵而具体呈现出绝无仅有的一个作品。 

　　据说，柯比意在其建筑的平面图中，毫无瑕疵地运用了他在《直角之诗》发展出的象征系统。柯比意在建筑中寻求现代主义与功能主义的表现，而他基于非有机典范的美学观点，则展现在模矩作品中。廊香教堂的平面图忠实地遵循了模矩的正方网格，甚至是让我们产生不规则感的气孔开口也不例外，这些都依据模矩的几何规则而成形。 

　　虽然这个作品的功能十分简单，构想只是一个房间的空间，不过同时却满溢着丰富感。这座建筑令人联想起无数意象，刺激我们的想像力。虽说其独特的可塑性意义含混不明，却能展现出强烈的象征主义。他在大门上迎接访客的画作，令我们联想起海滩。另外，“lamer”（海）这个字在从山丘往下眺望城镇的彩色玻璃上，提醒我们他对于海的近乎本能性的归属感。海洋，他一生的命运所在。孕育柯比意作为创作者的力量，也正是海。 

　　据说柯比意在建构廊香的形式时，曾企图仔细考量土地的形状所产生的震动，这种震动就像是某种能影响听觉感官的波浪。柯比意后来在形式的范畴中，成功塑造出听觉感。 

　　当我再次造访廊香时，我已记不清是多少次了，教堂里正好在唱圣歌。聆听歌声安适地在空间中回荡，我感到建筑本身就是为这首歌而存在的。我感觉建筑的空间与声音合而为一。由景观的声音所具象化的这座教堂，确实拥有音响效果的最佳空间，因此这回我感觉到，这就是“声音的建筑”。 

　　透过这些经验，我体悟到，廊香教堂就是吸引五种感官共鸣的建筑。我每次却参观，都会发现它又引发一种感官的感受。 摘编自《建筑大师谈建筑大师》 。

　　设计师介绍：
　　柯比意（LeCorbusier，1887－1965） 
　　20世纪最重要的建筑师之一。他是作家、思想家、画家、雕刻家、建筑师以及城市规划师。是现代建筑运动的激进分子和主将，被称为“现代建筑的旗手”。他和瓦尔特·格罗皮乌斯、密斯·凡·德罗并称为现代建筑派或国际形式建筑派的主要代表。亦常译为科比意。 

　　他是一个非建筑科班出身却堪称为建筑大师的人物，尤其是对于学建筑的人而言，不晓得这位大师就如同是学艺术的人不知道毕加索一样不可思议。 

　　安藤忠雄
　　出生于日本大阪，是个自修出身的建筑师，得过的建筑奖项无数，包括日本、芬兰、法国、美国、丹麦、英国等国家所颁的建筑奖。著名的建筑作品如日本大阪的光之教会与飞鸟历史博物馆、日本神户的六甲集合住宅（RokkoHousing）、义大利的FABRICA学院（班尼顿研究中心）、巴黎联合国教科文组织的冥想空间等。