张锦秋：植根黄土地的建筑大师

　　陕西历史博物馆、钟鼓楼广场、陕西历史博物馆、大唐芙蓉园、黄帝陵祭祀大殿、法门寺……这些都是当代西安引以为荣的标志性建筑，是古都西安名扬世界的标志性符号，因为数不胜数的名胜古迹和这些大气磅礴的仿古建筑，全世界都记住了西安这个独具魅力的十三朝古都，都了解了陕西源远流长的历史文化。很多人不知道，这些把历史与现代进行巧妙融合建筑的设计者是一位女设计师。她就是著名建筑大师梁思成的弟子、中国工程院院士、中国建筑西北设计研究院总建筑师张锦秋。四十多年的光阴，让四川来陕的这位外乡人，由当年的英姿勃发变得两鬓斑白，张锦秋把自己的青春献给了陕西这片热土。

　　唐诗中的陕西

　　1936年10月，张锦秋出生在四川成都一个知识分子家庭。学生时代的张锦秋特别迷恋文学。在诵读唐诗宋词的过程中，张锦秋萌生了对古都长安的浓厚兴趣，她想着有朝一日能真正目睹古都的神韵。

　　记者：首先是从唐诗中对陕西有了个大概印象？

　　张锦秋：对，有一些印象。因为父亲也给我们讲一些古诗，像当中还有骆宾王的诗，我记得特别深。他说：河山千里国，城阙九重门。就形容唐代国家是很强强盛的。“不睹皇居状”就是说你要是没有看到过皇宫的话，“岂知天子尊”？就是说要是没有看到唐代长安宫殿，你就不知道唐代帝王有多大的威严和尊贵。小时候就是对于陕西的山川，对于汉唐长安盛况，脑子里就有一些朦胧的历史画面。

　　初到陕西

　　1966年，张锦秋从清华大学建筑系毕业，别了清华园，在西北建筑设计院，开始了她的建筑设计师生涯。

　　记者：以你当时的条件，完全可以留在北京，但是为什么选择来到陕西，我想当中肯定有很多故事？

　　张锦秋：当时我毕业分配的时候，全国处于一种备战的形式。三线建设如火如荼在全国开展了。西安是三线建设的基地，领导问我，分配你到西安，你愿意不愿意？那我首先是服从国家需要，那个大的形势是决定我的选择的最主要因素。当然同时，我的先生、我的爱人也在西北，所以我很高兴接受这个分配，来到了西安。

　　记者：真正来到西安的时候，又是一番怎样的感受？

　　张锦秋：我记得坐火车从北京出发，越坐越远，越坐好像离首都，离大城市越远。上了黄土高原了，有一点苍凉的感觉。

　　记者：可能跟您小时候诗句中描述的有一些落差？

　　张锦秋：是的，那样的终南山，还有渭水啊什么的，觉得，到了陕西来看不是那样的。

　　尽管古长安与唐诗中的描写有很大的不同了，然而张锦秋还是喜欢上了这块黄土地。她很快就适应了陕西的生活习惯，迅速投入到建设陕西的事业当中。不久，一个机会摆在她的面前。

　　我在陕西落脚，第一个设计的作品是华清池大门。当时是陕西革命委员会的领导把这个任务交给了西北设计院，西北设计院当时有一位洪青。可是当时他还没有解放，因为还在文革后期，她还不能正式出面做工程。所以我们院长找了我，我断然拒绝，我说：院长，洪总为了做这些民族风格建筑，受到严厉批判，你怎么现在还让我做呢？我不敢做，我不做。

　　记者：您当时处于谦虚还是担心？

　　张锦秋：不是谦虚，真的担心以后还会批判。因为洪总批判还没解放呢，这又让我做了。我们院长说，张锦秋，你放心，现在发展旅游也是国家的需要，这是革委会让做的，我们西北院担这个责任，以后要批判也是批判我，你放心做吧，就这样我就做了。

　　唐风唐韵给了我设计灵感

　　充满古韵的华清池大门设计风格让陕西建筑界人士眼前一亮，他们开始对这位师从梁思成大师的清华高材生刮目相看。初露锋芒的张锦秋从此在西安寻找着传统建筑之根。不久，周恩来总理指示，陕西要建一个现代化的历史博物馆，这个任务就交给了西北设计院，张锦秋被委任为项目的负责人，这是她接手的第一项重大工程。到底要把新的陕西历史博物馆建成什么样子？任务书上只有一句话：博物馆建筑本身，应该成为陕西悠久历史和灿烂文化的象征。

　　记者：当时这么简单的设计宗旨，您看了之后心里有底吗？

　　张锦秋：说真的，关于功能等要求都是硬杠杠，都是比较好解决的。就是这个艺术创作的主题，是难以把握的，难以体现的。当时设计院发动了全员做方案，全员一共做了12个方案。我们有些同事，有的做了窑洞的方案，有的做了四合院民居的方案。

　　在参选的十二个设计方案中，张锦秋设计的一组唐代宫殿式建筑，最终脱颖而出，得到国内专家的一致认可。

　　张锦秋：我做的方案，主要就是在象征上，着重思考象征问题。方案里怎样体现象征？我想陕西悠久的文化，可以上推到3000年前。我想做为历史文化顶峰、鼎盛时代是什么时候呢？是唐代。我觉得唐代最具代表的应该是宫殿。我设计的方案并不是模拟一个具体的宫殿，比如大明宫、北京的故宫。我就把传统宫殿的要素和基本特征概括为：中轴对称，主从有序，中央殿堂，四隅崇楼。这是中国古代宫殿的基本格局，因为它体现了古代人民的宇宙观，天子就代表宇宙最高，所以它是一个宇宙模型的体现。

　　新的陕西历史博物馆，历经四年建成，1991年正式对外开放。它成为了西安和陕西的标志性建筑，获中国建筑学会建筑创作奖，被联合国教科文组织确认为世界一流博物馆。陕西历史博物馆是一个高度概括的唐代宫殿，整个建筑体现出了唐代建筑的简洁和大气。它还打破了皇家建筑惯用的红墙黄瓦，而以黑、白、灰为主色调。这一大胆设计，当时曾经受到了很多质疑。

　　张锦秋：色彩上，我想没有必要完全拘泥于古建筑，古建筑是比较绚丽多彩的，红啊、黄啊、绿啊，我觉得还应该考虑到现代人的审美意识，又要和传统的审美意识相结合。传统审美既有欣赏色彩华丽的那种美，也有像中国山水画、水墨的这种素雅之美。所以我当时想应该走素雅，以黑、白、灰为基调的，即使中国传统，又能被现代人审美观点所接受。

　　“不好合作”的设计师

　　张锦秋尽管才华横溢，但对不符合建筑设计规律的事，她一丝不苟，从不妥协。1988年由西安市文物园林局和日本三井不动产合作建设了三唐工程，即唐歌舞餐厅、唐代艺术博物馆和唐华宾馆。日本方的最初设计方案遭到了中方的拒绝，质疑的声音正是来自于张锦秋。

　　张锦秋：我当时看到过方案，一方面我觉得它是日本宾馆的类型，红砖、但是也有一些“和风”的手法。我觉得在大雁塔这个环境里盖一个日本宾馆不是很合适的。我就在下面跟我接触到的领导反映了我的看法，当时这个意见一直反映到省上领导。张斌省长说大雁塔是我们陕西历史悠久文化的标志性建筑，在它周围盖房子，风格应该和标志性建筑相协调，由中国自己的“唐风”，还应该由中国自己的建筑师来设计。由此，这个项目就交给了我。

　　按照建筑业的常规，应该是谁投资谁说了算，况且这又是个招商引资项目。在当时的情况下，张锦秋承受着巨大的压力。

　　张锦秋：我提这个方案，我是倾心而为，我就想应该理解环境，对历史要理解，要保护环境。当然我想这个方案拿出来，日本可能不高兴，但是因为是省政府让我做的，所以我没什么顾虑就去做了。但是没有想到他们三井不动产马上就开工建设，他们觉得在情理之中，他们也喜欢这个方案，觉得好。

　　张锦秋的坚持收到了成效，按照她的设计，建成后的唐华宾馆既有大唐之风，由于周边的大眼他巧妙地融合在一起，最终连日本人都对这位陕西的建筑设计大师竖起了大拇指。由于张锦秋把自己设计的建筑当作了西安这座城市的背景。因此凡是她认为会破坏西安风貌的建筑自己一律不做。在陕西建筑设计界有这样的说法：张锦秋是位不好合作的建筑师。

　　张锦秋：有个开发商他要在钟楼的附近，他要我替他设计一组“新、奇、特”的建筑，就是从来没有见过的新奇特建筑，我一听我想，要理解环境、保护环境、创造环境，那你怎么在钟楼旁边搞新奇特，不是把钟楼的环境给破环了吗？作为建筑师的良心，我是不能这样做的。我说你要做新奇特的建筑，在城外你找个地方我给你做，行不行？他说那不行，那靠钟楼好，钟楼这儿有名，借钟楼的光，我说我无能为力。

　　三秦大地滋养了我

　　有人说，建筑是凝固的音乐，那么设计师就是作曲家。上世纪90年代末，西安进入了快速发展的时期，传统建筑与现代化城市究竟该怎样融合？新的矛盾摆在了张锦秋、这位建筑设计大师的面前。对此张锦秋有着自己的思考。

　　张锦秋：因为我是在陕西，在三秦大地，在西安这个古都。我碰到的设计课题，它就和陕西的历史文化分不开，和古都的历史分不开，那我为什么一定要无视这样的沃土，而把它摈弃掉这样优秀的文化传承，而去追求西方的那些东西，在古都建一些西方流行的结构主义。我觉得我那样做，我一定是错误的。

　　2004年张锦秋荣获西安市科学技术杰出贡献奖，市委市政府奖励她个人50万元奖金。这笔巨款怎么花？张锦秋作出了一个让所有人意外的决定。

　　张锦秋：当时西安市委市政府给我这笔重奖，我是非常激动。从来没有得过这么巨额的奖金，那怎么用这个奖金呢？是不是把华夏设计所的建筑师们、工程师们聚在一起，大家犒劳犒劳，吃顿饭，或者有别的形式给大家买点纪念品呀，我曾经有这样的想法。因为这个工作不是我一个人做出来的，是要靠团队的。但是，我后来想，吃顿饭过去不就完了吗？我想如果把这个钱拿来，把我们所做的工作，能够很好地总结，把它写成书，出版成书，把大家的劳动成果作为陕西西安建设的一个片断，把它在书本上保存下来，同时和全国的建筑师们做一个交流，我想可能更有意义。

　　张锦秋说：一个建筑师的最高理想，就是当人们谈起她的名字的时候就会想到一座城市。她说自己40年前与古都西安的邂逅仿佛是命中注定。她自己最快乐的事就是与老伴二人漫步在午后的钟鼓楼广场，或者徜徉在周日的省图书馆、省美术馆里，看着自己亲手设计的建筑能被老百姓所享用，张锦秋这三个字被人们记得不记得就无所谓了。

　　张锦秋：说成就，绝对不是个人的成就。我认为是这样。我认为三秦大地确实给了我丰富的营养，她的积攒就像一个植物生长在这个沃土一样，给了我无穷无尽这样的，取之不尽的营养，应该是这样。同时，三秦大地、西安古都，她的新时期的发展又给我们建筑师，或者说我个人提供了很好的创作平台。要是没有这样的平台，你建筑师就是像这样，想那样，也是空中楼阁。所以，我觉得我是非常感谢这块沃土，非常感谢这座古城，她给了我这样的机遇。

　　在西安整整生活了四十二年了，张锦秋每年都在西安过年，陕西这片黄土地已经成为建筑大师人生的归宿。

　　张锦秋：正值新春佳节，祝我们陕西省经济发展，日新月异！祝我们三秦父老生活像芝麻开花节节高！