他们在夜晚出现

　　这个项目是由2001年2月在澳大利亚第一次旅行所引发的结果。我乘坐从佩思开往悉尼的火车，这列火车会在位于距Kalgoorlie800公里以东、Port Augusta800公里以西，离南部与西部澳洲界不远的南澳大利亚小镇库克(Cook)逗留，在这个小镇停靠仅持续90分钟，而且除了铁道线路维护，没有人能以任何理由被允许居留。

　　这个小镇是控制整个澳大利亚货运火车的澳大利亚铁路集团(ARG)的产业。在1998年，原先掌握这条客运铁路线的Great Southern Railway(GSR) 用私有化体制并决定缩减运转成本至最小化。原来大约120人的人口，到现在仅有两名滞留者——艾弗(Ivor)和珍妮特(Janet)这对夫妇。医院、学校、商店、高尔夫球场以及所有的公共设施被遗奔于此，而库克则变成了一座“鬼镇”，一个被GSR拿来当作车站用途的奇物。

　　随同所有的观光者一起，我拜访了这座小镇，在一个荒废了的学校中我发现了两张儿童涂鸦，它们描绘了居住在这些地区的一种夜行有袋动物袋熊的生活。这些题名为“他们在夜晚出现”的图画，构成了我即刻决定创作的作品题目。这个小镇是一个适用于白种澳大利亚人对他们与这个空间之间关系的构想方式的隐喻(土著人从未定居于这一地区)；总之，这里没有水，没有树并且罕何野生动植物。这个地方仅仅作为带来水和汽油的铁路线的延伸而存在，而这些水和汽油然后通常会被重新分配给停留的火车。一个孤立小镇的生存归功于不断前来添加燃料的列车。

　　于是我在2003年又再次返回，承担一个综合了摄影、录像和音效的活动来打算理解这个地方的某些方面。法国大使馆文化部、南澳大利亚旅游委员会、ARG、 GSR，以及阿德莱德法语培训中心均给予了我支持以实现这个项目。在当地花了10天时间与这两位仅存的居住者还有他们的补充人员相伴之后，我带着十分令人满意的素材离开了。这个项目划分为两个部分——装置以及多媒体和网站的展示。由于根据盎格鲁撒克逊人的精神，库克不仅受到了空间的限定，它还受到了仅为90分钟可见性的限定，因此这个装置强调了时空规则这一概念。这90分钟的时段与一部电影的持续时间相当。公众的演出与逗留都基于这个时间标准。列车只在白天停留，乘客或来访者无法见到夜晚的库克，与之相反，孩子所画的袋熊，对我而言，留下了一个关于这个处在沙漠中央极度标准化地点的象征元素。在我记录那些采访的时候，袋熊是通过录像音效终端不断重复出现的一个主导旋律。

　　库克利用许多特定“性质”与艺术作品的情形相联系，最明显的是它彻底的人为，某些特性甚至将这个地方比作为当代艺术实践。最为显著的实例是由火车引进、由火车带来的水所灌溉的数百棵树木的种植和护养。我在红外线肆虐的白天拍摄了这些植物，作为在这片“无树平原”上的极度不调和的征候。作为一件艺术品，在一个全然独立的空间内扩张库克这一想法同样通过这些遗迹(建筑、标志、图画等……)得以加强，就好像展现了授予了偶像般地位的西部澳洲“战利品”的遗赠物。它对于那些火车带来的必需物资的全部依赖越来越类似于通过马塞尔·杜尚 而闻名于世的那些单一客体(single objects)。

　　另一方面，决定和支配了小镇存在的火车，其来往循环不费力地表现了镇名的回文(指顺读和倒读发音部一样的词语)。我“帮助”这个小镇成为艺术客体的努力随着其名字缀字正确的改变——从COOK到COOC——而趋向明确化。因此我决定在库克火车站的地点，取而代之地创建一个幽灵式的当代艺术中心，显而易见，两位服务人员兼向导将会是艾弗和珍妮特。

　　构想中的库克幽灵与代艺术中心，具有仅在晚间开放的特有风格(适合于袋熊)，由此解决了与在白日停留限于90分钟的公众相遭遇的问题。因为活跃的会员，当代艺术中心被十分迅速地装饰了起来。安置着首先被用作身份照的人造偏光的袖珍相片，我创作了一系列展示了四张图像从清晰到模糊的“幽灵”桐片。第一个被拍摄的当然是艾弗与珍妮特，接下来的是那些从火车上下来自愿成为会员的游客。接着，我在澳大利亚呈现这一项目的集会之时，继续拍摄了一些新的会员。同时我们还制作了被寄给他们各自主人的会员卡。与代艺术中心以既非完全虚幻(一如这个地方的存在)、亦非完全真实的含糊状态存在于因特网上。这个网站会在法国里昂的Ecole Natlonale de Beaux Arts(ENBA)与澳大利亚的阿德莱德TAFE(AIT)协会的协力下逐步完善。

　　这个装置根据展览空间的结构由录像、音效以及固定图像和对象的展示组成。被展示的录像使用两种不同的版式。一种是播放形式，另一种是每秒钟出现15张图片的非常基本的形式。被投影在大屏幕上的后者，展现引出超越90分钟空间的列车的到达和开行；这也是仅在90分钟的连续镜头中公开的展览版式。这些图片是用一个给予最大象素还有光线和色彩饱和的低质相机抓拍的。其他录像被交错播放，地面上摄影图片被散乱地工放还被“种植”了红色的树， 2004年2月18日“他们来自夜晚——步骤1”的开幕作为阿德莱德艺术节的一部分，这一版本的装置存AIT的Light Square画廊被展未。紧接着的基于幽灵当代艺术中心这个概念的“他们来自夜晚——步骤2”，于2004年4月在澳大利亚两部的弗里蒙特艺术中心呈现了一场维持了虚实之间的模棱两可的外部展览。

　　这是我所希望的不过及时浓缩了的特定工作方面的概要。被构想成一个拥有展览、处所，还有通过网上摄影头与艾弗和珍妮特对话的网站中心会成为一个主要工具，这个网站也会准时启用，联接时间将会限制在90分钟(希望人们可以到达至体验的最后，但是你永远不知道！)。然而最重要的是，自联接建立的那刻起页面会有一个时钟开始调整到地球的夜间时区，因为“他们来自夜晚”。这件作品，正如我在别处操作的一样，是由踏入社会实体(学校、商业、公共机构和社会团体)的愿望，以及由那些对此关心的人们来实现这个艺术活动的一个充满诗意的方案所决定的。这样艾弗和珍妮特在库克变成了这个项目有意识的重要支持者，与此同时还有对此作品的构建投入不同程度参与的那些来自各地的人们。“他们来自夜晚”只能被看作为是一个“进程中的作品”。